|
||||||||||||||
Bilden från: "Tiny Tims Christmas Album".
|
...jag skrev om trofasthet, om den enda verkliga konsten, om vad man måste vara trogen, kosta vad det kosta vill; vad man måste hålla fast vid, även om det bara är en mindre konstart, ett föremål för föraktfulla fnysningar. Josef Skvorecky |
Tiny Tim är död!
Han avled efter en hjärtattack den 30 november 1996, 62 (eller
kanske 64) år gammal.
För ett år sedan visste jag inte ens vem han var. För
ett halvår sedan blev jag medlem i hans fan club.
Det började med att jag hälsade på min kompis Johan
i New York sommaren 1996. Han gav mig en CD-skiva med titeln Songs
of an Impotent Troubadour. Omslaget pryddes av ett fotografi på
en långhårig man i obestämd ålder som spelade ukulele
iförd en Musse Pigg-mönstrad kostym. Lätt förbryllad
slog jag upp det lilla häfte som medföljde skivan:
En impotent trubadur Ett meddelande på Alla Hjärtans Dag från Tiny Tim Varför har jag gett mig själv detta namn? Därför att det är sant. Ändå längtar jag fortfarande efter unga, vackra flickor och jag älskar att sjunga kärlekssånger till dem. Mitt könsorgan kanske inte fungerar så
bra, men mitt hjärta brinner för kärlek och romantik. To keep on singing Postscript Sedan jag skrev ovanstående har jag upptäckt att, som det brukar heta, "än finns det liv i gubben". Det har funnits vissa livstecken sedan jag blev tillsammans med miss Sue. Men i skrivande stund är dock det mesta som vanligt. |
Vad är det här? tänkte jag. Är det ett skämt
eller menar karln allvar?
Några dagar senare tog Johan med mig till en klubb där
Tiny Tim skulle uppträda med sitt All Star Band. Jag vet inte riktigt
vad jag hade väntat mig att se
- kanske en manlig mrs Miller eller en Liberace för den ironiska
generationen. Men nej - in på scenen trädde en oändligt
artig och förbindlig 60-åring som sjöng gamla 20- och
30-talsschlager, en gentleman av det slag som jag hade trott försvann
med golfbyxorna. Tiny Tim visade sig vara en äkta, om än något
udda, crooner. Hans uppenbarelse var dubbelt anakronistisk: han
såg ut som en gammal hippie, men talade som en charmör ur en
30-talsfilm.
"Han tackade för applåderna som om han inte hade
väntat sig att få några", sa jag efter showen.
"Det är inte så konstigt", svarade Johan, så
utskrattad och förlöjligad som han har blivit under alla år.
Vem han än var - Tiny Tim hade gjort ett starkt intryck på
mig.
Is that the phone ringing? Yeah, hallo?
|
Väl hemma i Sverige spelade jag Tiny Tim för alla jag träffade,
men upptäckte ganska snart att jag var tämligen ensam om min
entusiasm.
"Vad är det här? Stäng av!" var den vanligaste
reaktionen.
Jag kan inte minnas att jag mött ett sådant massivt motstånd
mot min musiksmak sedan jag i tonåren lyssnade på de tyska
frijazzmusikerna Brötzmann och Bennink - och dem står jag inte
ens själv ut med längre.
På Impotent - CD:n sjunger och berättar Tim om
alla de kvinnor han förälskat sig i, obesvarat för det
mesta, sedan 40-talet och framåt. Det sker naket och utan omsvep,
som i sången "I used to love Jessica Hahn, but now I love Stephanie
Bohn" där Tim kort och gott låter meddela att han överflyttat
sina amorösa känslor från en flicka till en annan. (Jessica
Hahn kände jag till -det var hon som i slutet på 80-talet anklagade
den amerikanske TV-predikanten Jim Bakker för att ha drogat och våldfört
sig på henne. Tiny Tim berättar på skivan att han träffade
henne på en fest för radiostjärnan Howard Stern. Men vem
var Stephanie Bohn?).
Av Tims berättelser på skivan framgick att han rört
sig mycket i undergroundkretsar, men hans sätt att tala och uttrycka
sig gav mig fortfarande intrycket av den perfekte gentlemannen. Han talade
sirligt och med ideliga eufemismer, och han verkade dessutom ha den avundsvärda
förmågan att se även den tristaste verklighet i ett romantiskt
skimmer - sjaskiga musikklubbar blev i hans framställning "Skönhetens
Palats" eller "den svältande amatörkonstnärens
Copacabana". Det var överhuvudtaget mycket tal på skivan
om Kärlek och Romantik, Skönhet och Drömmar. Tim tycktes
leva i en fantasivärld där allt var vackert och glamoröst.
Fjollor brukar det heta när det gäller homosexuella med samma
attityd. Tiny Tim föreföll vara en heterosexuell fjolla.
På skivkonvolutet stod adressen till Tiny Tims fan club. Jag
anmälde mig som medlem, fast besluten att ta reda på allt om
denna märklige artist.
...men går sin egen väg med stort besvär, |
Tiny Tim föddes som Herbert Khaury 1932 eller 1934, uppgifterna varierar
(enligt en källa kom han till världen redan 1925). Föräldrarna
märkte ganska snart att deras son inte var som andra barn. Helst
satt han ensam på sitt rum, lyssnade på musik, läste
serier, och drömde om romantik och glamour. Hans jämnåriga
kamrater tyckte att han var fjantig och flickaktig, och han blev ofta
retad. Detta oroade föräldrarna mera än sonen. "Det
är ingenting att bry sig om", tröstade han sin mamma med
när han var åtta år, "alla människor är
goda innerst inne".
I skolan ägnade han mesta tiden åt att sjunga serenader
för vackra flickor, det gick så långt att han blev tvungen
att sluta skolan. Den lille Herbert lät sig dock inte nedslås
- han fortsatte att samla gamla 78- varvare, filmböcker och serietidningar,
och han visade inga tecken på att vilja bli vuxen. Hans stora förebilder
var sångarna Bing Crosby och Rudy Vallee, hans drömkvinnor
var Elizabeth Taylor och Gene Tierney. Vid ett par tillfällen försökte
föräldrarna få honom intagen på mentalsjukhus, det
var särskilt hans vana att samtala med jungfru Maria som gjorde dem
betänksamma.
1947 hände något som skulle få avgörande betydelse
i Tims liv. Klockan var tre en septembereftermiddag - Tim var alltid noga
med tidsangivelser - när han såg Elizabeth Taylor utanför
ett hotell i New York. Han vinkade till henne och fick en slängkyss
till svar, "jag tror åtminstone att det var en slängkyss",
och händelsen inspirerade Tim att själv försöka bli
stjärna. Han skickade henne en dikt och fick ett vänligt tackbrev.
En av Tims tidigaste kompositioner är en hyllningssång till
den då femtonåriga Elizabeth Taylor, "You´re the
Only One".
Under hela 50-talet försökte Tim slå igenom som
sångare. Han lärde sig spela ukulele och prövade lyckan
under olika artistnamn - Vern Castle, Larry Love och Darry Dover. Han
sminkade ansiktet vitt (symbol för oskuld) och lät håret
växa långt ner på axlarna, något alldeles oerhört
på den tiden. Föga överraskande lät succen vänta
på sig. Han ställde upp i ett oändligt antal talangjakter
utan att någonsin vinna. Han försökte också sälja
sina sånger till de stora musikförlagen: "Jag måste
ha besökt varenda musikförlag minst tio gånger. Jag knackade
på dörren, klev in med ett brett leende, och sa ´ Hallå
mina kära vänner. Jag har en sång här som kommer
att göra er till miljonärer. Den kommer att bli decenniets största
hitlåt. ´ De gav mig en snabb blick och sa: ´ Stick,
grabben.´ Det kunde inte stoppa mig, några månader senare
var jag tillbaka hos dem igen."
Artistnamnet Tiny Tim började han använda regelbundet
omkring 1964 på förslag av sin manager, som från början
hade velat lansera honom som "den engelske gentlemannen Sir Timothy
Tims".
Efter att ha bett till Gud om vägledning, vaknade Tim en morgon
med en uppenbarelse: han skulle börja sjunga i falsett.
Plötsligt lossnade det en smula för Tim, folk skrattade
och applåderade åt den nya sångstilen, och - det bästa
av allt - Tim började vinna talangjakter.
Föräldrarna var dock fortfarande svårflirtade.
"Du kommer aldrig att bli någonting om du envisas med
att sjunga med den där fikusrösten", sa hans pappa, och
mamman tillfogade: "Jag är ledsen att behöva säga
det, men ärligt talat kommer du aldrig att bli något."
Tim, den evige optimisten, svarade att han kände på
sig att framgången väntade runt hörnet. Det hade han sagt
i många år, men märkligt nog fick han rätt till
slut. Det tidiga 60-talet, med hippierörelsen på väg,
var en tid som välkomnade det udda och avvikande. Tim uppträdde
på små klubbar i New York, blev mer och mer omtalad, och fick
till slut ett skivkontrakt på Reprise, Frank Sinatras skivbolag.
Hans första skiva, God Bless Tiny Tim, sålde mer än
200 000 exemplar och singeln "Tip Toe Through The Tulips" hamnade
på topplistorna. Tim fick nu uppträda i TV, först i The
Merv Griffin Show, senare i Laugh-In, som var den amerikanska förlagan
till svenska Partaj. Där dök han upp i små korta scener,
mest avsedda att förvirra publiken. Höjdpunkten i Tiny Tims
karriär var utan tvekan hans dussintals framträdanden i Johnny
Carsons Tonight Show. När man ser dessa inslag idag kan man konstatera
att Tim var sig lik genom åren. Här möter vi samma ödmjuka
gentleman som jag såg i New York 1996, han har samma feminina sätt
att röra sig, och samma oefterhärmliga falsettröst. (Vad
man än tycker, har man en gång hört Tiny Tim sjunga "
Tip Toe Through The Tulips " glömmer man det aldrig).
När Tim blev intervjuad i Johnny Carsons TV-soffa, satt hela
USA på helspänn. Något liknande hade de aldrig sett,
hans svar var alltid helt oväntade, och hans världsbild något
fullkomligt främmande.
Programredaktionen drunknade i brev från tittare som ville
se mer av denna underliga varelse. USA tycktes nästan över en
natt ha drabbats av Tiny Tim-feber. Idoltidningar gavs ut med rubriker
som "Hans hemliga kärlek", "Vilda exklusiva bilder
"," Flickor som säger: vi tänder på Tiny!"
. Överallt kunde man köpa slipsar, T-shirts, väskor, rockmärken
m m med Tiny Tims porträtt. Kvinnliga beundrare stod och skrek på
honom utanför sceningångar och hotell, tusentals beundrarbrev
- mest från unga flickor - strömmade in. Den oskuldsfulle Tim
saknade förmåga att hantera sin berömmelse. Han skrev
snällt på alla kontrakt utan att bry sig om att läsa dem,
han tackade ja till alla erbjudanden även om han inte fick ett öre
i gage. Hans affärer var ganska snart bortom all räddning tilltrasslade.
Överallt dök det upp människor som påstod sig äga
procent på Tims inkomster. När någon stämde honom
för kontraktsbrott var han så villig att erkänna sin skuld
att advokaterna fick tysta ned honom.
1969 lät Tim meddela att han skulle gifta sig med den då
sjuttonåriga miss Vicki (Victoria May Budinger). Han hade fått
syn på henne tio minuter över tolv tisdagen den 3 juni 1969
när han stod och signerade sin aforismsamling Beautiful Thoughts.
Tim stod fullkomligt bedövad av hennes skönhet och under en
förlagsfest senare på kvällen kunde han inte tala om någonting
annat än den unga damen. Historien om Tims besatthet hamnade till
slut i tidningen, och när miss Vicki fick läsa om sig själv
tog hon kontakt med Tim. En kort tid senare fick han ja på sitt
frieri.
Johnny Carson erbjöd paret att hålla bröllopet
i hans TV-show, och den 17 december 1969 slogs alla tittarrekord då
45 miljoner tittare (!) såg Tim och miss Vicki ingå äktenskap
i direktsändning. Endast månlandningen lär ha haft fler
tittare det året. Över hela USA kunde polisen notera hur brottsligheten
sjönk märkbart denna kväll. Vanligtvis stökiga distrikt
låg helt öde, alla satt hemma och såg på Tiny Tim.
För många amerikaner är detta en TV-historisk händelse
av samma dignitet som Per Oscarssons striptease i Hylands hörna är
för svenskar.
Paret fick senare en dotter, Tulip, uppkallad efter Tims hitlåt.
Två år senare var äktenskapet över.
Tims popularitet under det radikala 60-talet kan förefalla
lite märklig med tanke på att han hela sitt liv var djupt religiös
och politiskt mycket konservativ. Han tröttnade aldrig på att
tala om Gud, Familjen och Fosterlandet. Sex utanför äktenskapet
var för honom en styggelse. Han ville inte ens uttala ord med sexuell
anknytning, utan bokstaverade dem alltid: "s-e-x", "s-ä-n-g",
"k-r-o-p-p". Mitt i ungdomsupproret sjöng han sånger
om vikten av att lyda sina föräldrar. Hos Johnny Carson blev
han utbuad när han sjöng den patriotiska sången "Our
Flag". Det var den enda gången som Tiny Tim ilsknade till i
TV: "Jag har ingenting emot att ni buar ut mig, men jag är hjärtligt
trött på dem som buar åt vår flagga och vårt
land. Om det inte passar, så kan ni sticka!"
Tims kvinnosyn var också konservativ, för att inte säga
reaktionär. Det var en av huvudorsakerna till att hans äktenskap
med miss Vicki inte höll. "Självklart beordrade jag henne
att ge upp sin karriär. Jag anser att en kvinnas uppgift är
att behaga mannen och ha lyckliga tilldragelser. En kvinna ska säga
'Ja, min kära' så fort en man ropar."
Men Tim var trots allt en vidsynt man: "Vi är alla syndare...
Det var inte min uppgift att predika för dem... Jag var ödmjuk
och bad både för mig själv och för dem."
1968-69 var Tims storhetstid. Sen gick det snabbt utför. Plötsligt
var det som om alla hade fått nog av Tiny Tim. Han fick sparken
från sitt skivbolag och TV ville inte längre veta av honom.
Tiny Tim, som under ett par år lagt hela världen för sina
fötter - åtminstone måste han ha känt det så
-, var helt plötsligt inte vatten värd. Han var redan en föredetting,
ett fornminne från 60-talets kuriosakabinett. Folk var trötta
på skämtet - det sorgliga var bara att för Tim hade det
aldrig varit något skämt, han hade alltid varit helt ärlig
och uppriktig. Tim var dock inte den som gav upp i första taget.
Han fortsatte att sjunga som han alltid hade gjort, trots att publiken
inte längre var intresserad. Han startade ett eget skivbolag som
han kallade Toilet Records, "eftersom min karriär är bortspolad".
På sitt nya skivbolag tog Tim sig an en annan artist, lika
särpräglad som han själv. Isador Fertel hette han, en läspande
sångare som hade en jiddischversion av "Rock around the clock"
på sin repertoar. Fertel var besatt av vintern, och såg alltid
till att bo där det för tillfället fanns mest snö.
Han hade till och med sagt upp sig från ett arbete, för att
kunna flytta till en plats där det snöade. Fertel var ende manlige
medlemmen i en organisation kallad Radical Feminists, och hans högsta
dröm var att genomgå en könsoperation. Som feminist hade
Fertel svårt att acceptera Tims kvinnosyn, men de var ändå
mycket goda vänner. (Som någon påpekade: det här
var en tid då båda två var i desperat behov av vänner).
Tim kunde dock inte göra Fertel till stjärna, lika lite
som han kunde sätta fart på sin egen karriär. Han var
tillbaka där han började.
Under 70-talet spelade han in en enorm massa singlar och några
LP- skivor. På skivor som Tip Toe Disco ( 1977) och Tip
Toe to the Gas Pumps ( 1979) försökte han påminna
publiken om sin gamla succe, men utan resultat.
I fortsättningen fick han uppträda i mindre sammanhang,
men han förblev lika entusiastisk. Till skillnad från många
andra artister tröttnade Tim aldrig på att sjunga sin enda
hitlåt. "De leenden som sången framkallade hos folk var
det han eftertraktade mest", har en av hans skivproducenter berättat.
"Han älskade den där sången!" När publiken
slutade komma till konserterna fick han trösta sina managers med
orden: "Vi spelar för mina gamla vänner, de tomma stolarna."e;
När folk kastade ruttna tomater på honom, ryckte han på
axlarna och sa: "De kastade i varje fall inte vattenmeloner."
Falsettrösten, som blivit hans varumärke, gick han mer
och mer ifrån, till förmån för hans naturliga barytonstämma.
Tiny Tim kunde faktiskt sjunga, även om man måste medge att
hans sångstil var... tja, personlig.
De sista åren hittade en ny publik fram till Tiny Tim. Det
ökade intresset för udda musikformer, "incredibly strange
music", äldre populärmusik m m kom även Tiny Tim till
del. Under 90-talet gav han ut flera CD-album. Inga storsäljare direkt,
men ändå en klar skillnad mot 70- talets totala ointresse för
den vänlige trubaduren. En fan club bildades och snart hade han t
o m egna hemsidor på Internet. Han fick också en cocktail
uppkallad efter sig, kallad "Impotent Troubadour".
Någon come back blev det aldrig. En liten, men hängiven
publik, lyckades han dock få.
Varken marmortornet i Pisa
|
Tiny Tim levde för kärlek och romantik. Detta ska uppfattas
bokstavligt: i en intervju som han gav några månader före
sin död berättade Tim att han varit kär minst en gång
per år sedan 1942. Han kunde i detalj redogöra för sina
möten med alla dessa kvinnor, alla hade en plats i hans hjärta,
och till var och en komponerade han en kärlekssång.
I många år fick han nöja sig med att dyrka kvinnor
på avstånd. Sin första kyss fick han inte förrän
kl 13.20 söndagen den 8 maj 1966 i första flickvännens
hus vid 152a Gatan och Broadway.
Efter genombrottet fick han desto fler tillfällen att synda.
För en man med Tims höga moral och stränga självdisciplin
kunde livet därför bli ganska besvärligt: "Av alla
kvinnokarlar är jag den värste, tro mig... Men Herren säger
nej, horkarlar och äktenskapsbrytare kommer inte till himlen. Om
jag är svag medger jag att det var fel, jag ber till Gud, och försöker
rycka upp mig."
Det berättas att Tim kunde få dåligt samvete i
flera dagar efter att han bara suttit och druckit öl tillsammans
med en flicka. På Tims eget initiativ anställdes därför
en livvakt som skulle hålla efter den nyblivna stjärnan, så
att han inte syndade. Om Tim såg ut att falla för frestelsen,
skulle livvakten vara beredd att träda emellan. Tim gjorde naturligtvis
allt för att smita undan, och ibland lyckades han också.
Det finns många historier om Tims kamp med djävulen.
De flesta stod han själv för, eftersom han ansåg det vara
sin kristna plikt att bikta sina synder offentligt. Han berättade
- mycket ångerfullt, naturligtvis - hur han vid olika tillfällen
smörjt honung över nakna kvinnor, eller tagit en bordskniv och
brett jordnötssmör över dem ("Sedan, måste jag
erkänna, gjorde jag saker med mina läppar"). Honungen var
- liksom ansiktspudret - en symbol för renhet. Vad jordnötssmöret
skulle symbolisera förtäljer inte historien. Efter sådana
bikter konstaterade han dock till slut :"Hur syndigt allt detta än
var, så hade jag i alla fall inte s-e-x per se med någon av
dessa flickor. Djävulen kunde inte dra mig så djupt ned."
För det mesta uttryckte han sin vördnad på andra
sätt. Under lång tid samlade han på saker som vackra
kvinnor hade vidrört. Det kunde vara kakor, karameller, eller plastskedar
- allt försåg han med etiketter som angav vem som hade rört
vid det och när.
Ända sedan tonåren hade Tim sökt sin idealkvinna,
som han kallade The Eternal Princess. Hon skulle vara som något
ur Trollkarlen från Oz, en sagoprinsessa, ett himmelskt väsen
med naturlig skönhet. Av lätt insedda skäl hade han vissa
svårigheter att hitta denna kvinna. På 60-talet började
han dela ut ett årligt pris till den som kom närmast hans ideal.
1984 gifte han sig för andra gången, men inte heller den nya
frun kunde leva upp till Tims högt ställda krav, och det blev
ett kort äktenskap. Det verkade som om han aldrig skulle hitta sin
prinsessa. Men så en dag...
Den 19 maj 1988 inträffade något fullständigt oväntat.
Tim var i full färd med att spela in en ny skiva, som producerades
av hans gode vän James "Big Bucks" Burnett. Efter en konsert
kom Burnett fram till Tim och presenterade honom för sin väninna,
den tjugoåriga Stephanie Bohn. Hon hade med sig en ukulele som hon
ville att han skulle signera. Tim trodde inte sina ögon. Där
var hon ju - Sagoprinsessan! Han hade hittat henne! Naturligtvis blev
han blixtförälskad, men det stod snart klart för honom
att hans känslor inte var besvarade. Miss Stephanie, Den Odödliga
Prinsessan, ville inte ha honom. Tiden gick, och Tim arbetade lite håglöst
vidare på sin nya skiva, men 1990 bröt han plötsligt alla
kontakter med sin producent. Albumet var långt ifrån klart,
men Tim var som uppslukad av jorden. Han drog sig undan utan förklaring,
och vägrade svara i telefon. Burnett gav upp hoppet om att Tim någonsin
skulle höra av sig igen.
Tre år senare ringde Tim plötsligt och sa sig vara redo
att färdigställa skivan. Sin långa tystnad förklarade
han med att han blivit fullkomligt besatt av miss Stephanie, och att han
inte hade orkat träffa någon som påminde honom om henne.
Han kunde inte begripa hur Gud kunde vara så grym. Efter
nästan femtio års sökande finner han sin drömkvinna
- och får nobben!
Albumet färdigställdes till slut och blev ett av Tims
bästa. Han förlikade sig med tanken att han och miss Stephanie
aldrig skulle bli mer än vänner. På skivan sjunger de
en kärleksduett tillsammans, ett av de vackraste ögonblicken
i populärmusikens historia.
"Hon håller dörren öppen för alla utom
mig", beklagade sig Tim en gång. "Men hon är min
kärlek i evighet. När jag dör vill jag att det ska stå
på min gravsten:
Här vilar Tiny Tim.
Må Gud förunna mig i döden den kärlek du förnekade
mig i livet: Miss Stephanie".
Gör vad du vill
|
Tiny Tim upphörde aldrig att förvåna sin omgivning.
Berömd är hans renlighetsiver och intresse för make
up. Han duschade 4-5 gånger om dagen: "Jag har inte missat
en dusch sedan den 20 december 1989", deklarerade han stolt.
Han berättade för alla som ville höra på om
fördelarna med vuxenblöjor: "Jag har visserligen inga problem,
men de håller mig ren varje dag. Jag föredrar den extra absorberande
sorten framför den vanliga."
Make up använde han för att känna sig närmare
vackra kvinnor, för att bli lika ren som en vacker, ung ängel.
Under sin storhetstid la Tim ut en förmögenhet på skönhetsmedel,
han köpte mer än han någonsin kunde använda.
-Han är åtminstone ren, brukade hans andra hustru säga
till sin mans försvar när glåporden haglade över
honom.
Hans managers klagade över att han slösade bort sina pengar
som ett tanklöst barn. Vid ett tillfälle beställde han
upp hela room service-menyn till sitt hotellrum - kött, fisk, frukt,
bröd osv - och lade ut allt i ett dekorativt mönster på
golvet och sängen. Sedan satte han sig i mitten och betraktade sitt
verk. Han åt inte en tugga av det han hade beställt.
Han hade dessutom en fix ide om att aldrig äta i andras närvaro.
Inte ens hans fru fick se honom äta (däremot tyckte han om att
låtsas att han befann sig i ett stort middagssällskap, där
han själv spelade alla roller, som i Grevinnan och Betjänten).
På 50-talet försökte han flera gånger ta värvning,
men fick alltid nej. Det berodde kanske mest på hans ärliga
svar på frågan om varför han ville bli soldat: -Därför
att jag vill åka till månen!
Tim var högerhänt, men han skrev alltid med vänster
hand, eftersom han ville öva upp båda hjärnhalvorna. På
så sätt hoppades han kunna lära sig spela piano med båda
händerna, vilket i sin tur skulle underlätta för honom
att träffa vackra flickor. (Detta förklarar den otroligt krafsiga
handstilen på det signerade CD-album som jag är lycklig ägare
till).
Han var övertygad om att jorden skulle invaderas av utomjordlingar
i början på 2000-talet. Han trodde att det fanns "någon
sorts liv" på månen. Han ansåg att den amerikanska
regeringen hemlighöll bevisen för att vi redan fått besök
från yttre rymden.
Han tyckte om att spekulera i vad utomjordiskt liv skulle få
för konsekvenser för religionerna - har rymdvarelserna samma
Gud som vi, samma himmel, samma helvete? Är de också utdrivna
ur Paradiset? "Om min fru gick bort och en vacker utomjordisk kvinna
kom från rymden, så skulle jag definitivt gifta mig med henne.
Frågan är bara om blygseln från Edens lustgård
också gäller i universum."
Man kan inte annat än beundra Tims uthållighet.
"Det är ingen fara, Mr DeBlasio, de skrattar bara",
sa Tim till sin stackars manager, som kväll efter kväll såg
sin artist förnedras och buas ut. "Folk har skrattat åt
mig hela mitt liv."
I hela sitt liv framhärdade han med sin excentriska livsstil
och sitt udda artisteri. Trots att publiken var i bästa fall likgiltig,
i sämsta fall hånfull, gjorde han aldrig några försök
att anpassa sig, eller förändra sin image.
"Om du vet i ditt hjärta att det du gör är rätt...
bör du inte ändra dina ideer för publikens skull. Jag gick
omkring i New York med min vita make up och mitt långa hår
under Eisenhoweråren, långt före 60-talet. Det var inte
bara för att stila. Jag var tvungen att känna att jag var unik...
Man kan lyssna på vad folk har att säga, och sedan göra
det man vet är rätt."
Något tålte han skrattas åt, men mer att hedras
ändå.
Karln hade en enorm talang, men det var ingen som upptäckte det. Roy Silver (f d manager) I love rock´ n´ roll so put another dime in the juke box, baby Hookert/Mervill ("I loverock´ n´ roll", insjungen av Tiny Tim) When the dawn comes Tonight will be a memory too And a new day will begin -Webber/Eliot/Nunn "Memory", insjungen av Tiny Tim) |
Vad som gjorde störst intryck på dem som träffade Tiny
Tim var nog ändå hans encyklopediska kunskaper i amerikansk
populärmusik. Han hade ett oräkneligt antal sånger på
sin repertoar, de äldsta från mitten av 1800-talet. Han brukade
sitta på New York Public Library och lyssna på stenkakor och
fonografrullar, läsa notblad och sånghäften, liksom biografier
och musikhistoriska verk. På sina skivor kunde han lyfta fram bortglömda
sångförfattare och okända låtar av stora kompositörer
som t ex Irving Berlin. "Alla talar om den svarte mannens soul, rhythm
and blues", sa Tim. "Ingen talar om den vite mannens soul."
Den vite mannens soul, i musiken, var sånger som "In the Shade
of the Old Apple Tree" och " Give My Regards to Broadway ".
Men Tims musiksmak var inte enbart nostalgisk. Han älskade
all populärmusik. Han gav ut ett album med countrymusik, och till
och med en skiva med rocklåtar som t ex " Highway to hell"
, " Hound Dog" , " Great balls of fire" , samt en
23 minuter lång version av Barry McGuires " Eve of destruction"
(t o m en härdad Tim-fan som jag måste dock erkänna att
den sistnämnda skivan är totalt onjutbar). Populärmusikens
lyckodrömmar tilltalade Tiny Tim, vare sig det rörde sig om
" Star dust" eller " Do you think I´m sexy?"
Tims sista inspelning gjordes via telefon den 13 september 1996
klockan 15.50. Tim sjöng " My inspiration is you" från
1926 som en bröllopspresent till den engelske producenten David Tibet
och hans blivande fru Andria Anette: "Just like the sun flower/ Lives
for the sun shower/ My inspiration is you".
Sången gavs senare ut på skiva - en värdig sorti för
den romantiske trubaduren.
Men allt det där korrekta blir aldrig lika äkta som ett och annat litet spill En enda liten blunder kan leda till ett under. Det var väl så man själv blev till (...) Det är så lätt att man glömmer att det är missarna man minns. Wille Crafoord ("Missarna") Om jag talade både människors och änglars tungomål, men icke hade kärlek, så vore jag allenast en ljudande malm eller en klingande cymbal. l Korinterbrev l3:1 |
Den oundvikliga frågan är naturligtvis: skrattar vi åt
eller med Tiny Tim?
Att många, kanske de flesta, kom till Tims konserter för
att häckla honom är ganska klart.
När han slog igenom i Johnny Carsons show var det nog många
som reagerade på samma sätt som jag gjorde när jag såg
honom: driver han med oss, eller är det på allvar?
Hos Carson fick Tiny Tim chansen att lägga ut texten om allt
mellan himmel och jord, och avsikten var naturligtvis att låta publiken
skratta åt hans säregna världsbild. Johnny Carson tyckte
dock mycket om Tiny Tim, och lär ha tagit illa vid sig av kritiken
för att ha exploaterat honom.
Jag lägger på CD:n Girl från 1996 och lyssnar
på Tims känslosamma tolkning av sången "I believe
in tomorrow":
I believe in tomorrow, the day that all wars will cease The day all nations will know, they can all live in peace (...) I believe in tomorrow, the day that all crime will end The day all drugs disappear All the world will be friends. - |
Alltså: jag tror på morgondagen, jag tror på en framtid
utan krig, brott och droger.
Jag skulle ljuga om jag påstod att Tiny Tim får mig
att tro på texten, däremot blir jag övertygad om att han
tror på texten, och det är inte illa det heller.
När den gamle smörsångaren Pat Boone gjorde en cover
på rockklassikern "Stairway to heaven" fick han frågan
om han hade hört Tiny Tims version av samma sång. -Ja, svarade
Boone, den var vämjelig, jag hoppas att ni inte buntar ihop mig med
honom!
Detta fick en av sångens upphovsmän, Jimmy Page, att
reagera. "Pat Boone behöver inte oroa sig över jämförelser
mellan honom och Tiny Tim", sa han. "Ingen kommer att jämföra
dem, eftersom Tiny Tim i motsats till Boone var en verkligt stor artist
med en avsevärd talang."
Vad söker vi egentligen hos en artist?
Professionalism? Kompetens?
Det kan bli för mycket av den varan ibland. Det alltför
perfekta riskerar att missa konstens verkliga uppgift: att få våra
hjärtan att klappa snabbare. Små lyten behagar mera, som det
heter i Jacob Wallenbergs Min son på galejan: det formfulländade
kan lätt bli tråkigt, som "en blomma utan lukt, eller
snarare en vacker målning som fägnar ögat utan att röra
hjärtat". Om en artist eller konstnär lyckas med att väcka
våra känslor, är det lätt att förlåta
formella brister. Motsatsen är svårare att fördra.
Till och med en riktigt usel artist kan ibland vara mer intressant
än en aldrig så kompetent. Då inställer sig frågan:
är inte den "usle" artisten i själva verket bra, och
den "bra" artisten i själva verket usel? Jag vet inte.
Allt jag vet är att Tiny Tim fascinerar mig, vilket Pat Boone aldrig
gjort. När jag lyssnar på Tiny Tim kommer jag ibland att tänka
på Birger Sjöbergs vackra hyllning till sina mindre lyckade
diktarbröder:
Där på vår önskans äng
|
Som artist ville Tiny Tim förmedla k&aum;nslor som kärlek,
romantik och en god vilja. Han spelade rollen av en furst Mysjkin som
tror alla människor om gott, trots otaliga bevis på motsatsen.
"Han var tvångsmässigt omtänksam", skriver Harry
Stein i sin biografi över Tim.
Man kan skratta åt en sådan attityd. Själv blir
jag lycklig av den. Det är en vanlig åsikt att ondska skulle
vara estetiskt mera tacksam än godheten. Ondskan lockar och fascinerar,
medan godheten är tråkig och präktig. Jag har aldrig kunnat
förstå den åsikten. Ondskan är kanske lättare
att gestalta, för många kan den vara en konstnärlig genväg.
Men att godheten med nödvändighet måste bli präktig
och äppelkindad har väl effektivt motbevisats av t ex Chaplin,
Dostojevskij och Beatles.
Och säga vad man vill om Tiny Tim, men slätstruken var
han inte.
Fina lilla krumelur jag vill aldrig bliva stur. Astrid Lindgren And so, as Tiny Tim observed, God bless Us, Every One! Charles Dickens (A Christmas Carol) Varenda dag är en lövad skrinda där drömmens barn ligger i sin linda, du hör hans skrik genom vinterns vindar, det är ett skrik som betyder LIV! Det är för få som tror på sångerna, som följer vinden med ballongerna. Vi är förmodligen De Sista Entusiasterna! Povel Ramel |
Tiny Tim fick ett slut passande för en äkta romantiker.
Precis som i en gammal Hollywoodmelodram dog han på sin post. Han
hade just avslutat en konsert med att sjunga "Tip Toe Through the
Tulips", och han kollapsade på väg tillbaka till sitt
bord.
"Jag tror inte han kände någon smärta",
sa hans fru efteråt. "Det sista han hörde var applåder,
och det sista han såg var mig."
Han begravdes med sin ukulele och sex tulpaner. Omkring 400 personer slöt
upp för att ta ett sista farväl.
I nästan tjugo år kämpade han för att slå igenom.
Efter en kort tids berömmelse var han ute i kylan igen. Han gav dock
aldrig upp hoppet om att göra come back.
"De som säger att jag inte kommer att slå igenom
en gång till, är samma personer som före 1968 sa att jag
aldrig skulle slå igenom överhuvudtaget."
Vi måste tänka oss Tiny Tim lycklig.
CMG;s officiella
Tiny Tim hemsida
Ponk;s officiella Tiny
Tim hemsida